saber.

"para ti, a vida resume-se a uma coisa: aprender. e, às vezes, sabes demasiadas coisas, que te impedem de viver."

- és tu, gabriela. és tu.

(heart shaped box - nirvana)

a propósito da exposição da biblioteca nacional

sophia,

oxalá nunca me perca das tuas palavras, que tenho a certeza serão guardadas em muitos dos meus cadernos, na parede da memória e nas ruas da minha (in)consciência. gostava de te ter conhecido, ser tua amiga e ouvir-te a recitar os poemas que um dia me começaram a inspirar, numa idade em que a palavra «inspiração» é, para uma criança, um mero vocábulo engraçado que termina num som nasalado (e eu que nunca fui criança e tu que foste criança sempre).

as tuas histórias fizeram-me perceber que que é bom ser pequeno quando já se é grande. e fizeram por mim tudo aquilo que uma arca cheia de brinquedos ou um conjunto de filmes de animação não conseguiu fazer: levaste-me a universos onde brincar é imaginar, e imaginar é de gente crescida que não perdeu a liberdade.

espero lembrar-me sempre de ti, das tuas palavras. desejo que as tuas personagens me empurrem sempre para a frente da luta, a luta que tu um dia travaste contra o bolor do espírito.

(à sophia de mello breyner andreson, a minha escritora portuguesa de eleição.)


Into my heart on air that kills
From yon far country blows:
What are those blue remembered hills,
What spires, what farms are those?
That is the land of lost content,
I see it shining plain,
The happy highways where I went
And cannot come again.

penhasco.

sou uma pessoa que se orgulha de não ter medo de agulhas. o sangue não me provoca arrepios. não tenho medo do escuro. aprecio montanhas russas. não acredito que existem monstros de qualquer espécie, e as histórias de assustar nunca são suficientemente assustadoras.

do que é que tens medo afinal?

tenho medo de muitas das coisas do mundo das pessoas, que de fantástico e surreal nada têm. tenho medo da rotina, do cansaço, do comodismo, da solidão, da frustração, do ódio, da traição, da mentira, da depressão, de ficar sem amigos, de perder a vontade de escrever, de me transformar numa pessoa pior que eu própria (já sou tão má assim), de ser atormentada e nunca livre, de não poder deslocar-me de cabeça erguida, de não ter ninguém para me ler, e de ser ouvida pelo silêncio.

tenho medo que um dia a única coisa que me reste é este buraco negro, sugando tudo e todos para dentro dele, aumentando no meu peito até ele existir e eu desaparecer e já não ser gaby, nem gabyzinha, nem gabrielinha, nem ter o meu quarto pintado de azul e ter-me esquecido das minhas histórias e dos discos voadores que são insectos de plástico.

é assim que, dia após dia, sinto o chão debaixo dos pés numa calma agonia que nunca se vê, mascarada de sorriso calmo, olhar confiante e mãos gélidas. este é um grito, se é que me entendem, para que me enlacem e me apertem, e me leiam, e me ajudem, para que eu possa ainda ajudar os outros, quando na realidade o que estou a fazer é salvar-me.

(tens chuva nos olhos e um coração à beira do penhasco.)